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ΚΑΤΑΝΟΗΣΗ, ΑΦΗΓΗΣΗ ΚΑΙ ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΗ 
Η ΚΥΡΙΑΡΧΙΑ ΤΗΣ ΜΕΘΟΔΟΪ ΣΤΙΣ ΘΕΩΡΙΕΣ ΤΟΥ ΚΕΙΜΕΝΟΥ 
ΚΑΙ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 
Η αντίληψη ότι στις επιστήμες του ανθρώπου η κατανόηση αποτελεί θεμε­
λιώδες στοιχείο της εξηγητικής διαδικασίας, ότι συνεπώς οι επιστήμες του 
ανθρώπου περιέχουν μια ανεξάλειπτη ερμηνευτική διάσταση, ανάγεται στον 
Wilhelm Dilthey. Όπως εύστοχα παρατηρεί ο Ρ. Ricoeur, «ο Dilthey είναι 
πάνω απ' όλα ο ερμηνευτής του συμφώνου που υπογράφεται [κατά τον 19ο 
αιώνα] ανάμεσα στην ερμηνευτική και στην ιστορία»1. Το έργο του δηλώνει τη 
μετάθεση του ενδιαφέροντος της ερμηνευτικής από τα αριστουργήματα της αν­
θρωπότητας στην ιστορική συνάφεια που τα υποστηρίζει, αφού είναι πλέον 
φανερό ότι η νοηματική συνοχή ενός κειμένου εξαρτάται άμεσα από τη νοη­
ματική συνοχή της ίδιας της ιστορίας, η οποία εκλαμβάνεται ως η αυθεντική 
μαρτυρία του ανθρώπου, ως η πρωτογενής έκφραση της ζωής. 
Την ίδια όμως στιγμή που ο W. Dilthey επιχειρεί να διευρύνει την ερμη­
νευτική ενσωματώνοντας το περιφερειακό πρόβλημα της φιλολογικής και αισθη­
τικής ερμηνείας των κειμένων στο ευρύτερο πεδίο της ιστορικής γνώσης, δη­
μιουργεί τις προϋποθέσεις για την εμφάνιση του ιστορισμού, ο οποίος εξαναγ­
κάζει την ερμηνευτική να σκύψει εκ νέου στο πρόβλημα της αντικειμενικότητας 
των λεγόμενων επιστημών του Πνεύματος (Geisteswissenschaften). Ο ιστορι-
σμος πρεσβεύει την άποψη ότι κάθε επιμέρους ιστορικό φαινόμενο πρέπει να 
κατανοείται μέσα από τα συμφραζόμενα της εποχής του. Εκείνο που προέχει 
για τον ιστορικό είναι πρώτον να αποφεύγει την εφαρμογή κριτηρίων και κανό­
νων της εποχής του σε προηγούμενες εποχές και δεύτερον να εξηγεί τα ιστο­
ρικά γεγονότα μέσα από μια εμμενή ερμηνευτική διαδικασία ως συμβολικές 
εκφράσεις της δικής του εποχής. Βεβαίως, ο ιστορισμός αυτός ανταποκρίνεται 
στο αίτημα για στοιχειώδη αμεροληψία έναντι των ιστορικών φαινομένων. Εγεί­
ρει, ωστόσο, δυσεπίλυτα επιστημολογικά ζητήματα: Εάν κάθε εποχή πρέπει 
να εξηγείται αποκλειστικά με άξονα αυτήν την ίδια, τότε τούτο πρέπει προ-
1. Ρ. Ricoeur, άοκίμια ερ/ιιινευτικής, Αθήνα 1990, σ. 165. 
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φανώς να ισχύει και για τη δική μας εποχή. Ο τρόπος με τον οποίο προσεγγί­
ζουμε προηγούμενες εποχές θα πρέπει ομοίως να εξηγηθεί μέσα από τα συμ­
φραζόμενα του παρόντος μας και έτσι να σχετικοποιηθεί. Και η δική μας εποχή 
αποτελεί μία μεταξύ των άλλων εποχών. Καμιά συνεπώς δεν μπορεί να διεκδι­
κήσει κάποιο είδος υπεροχής ως προς την κατοχή της αλήθειας. Πώς είναι 
όμως τότε δυνατή μια αυστηρή επιστήμη της ιστορίας ως τέτοιας; Πώς είναι 
δυνατόν υπό την ηγεμονία του καθολικά αναγνωριζόμενου ιστορισμού να υπε­
ρασπισθούμε την ιδέα μιας δεσμευτικής και μη σχετικοποιήσιμης αλήθειας; Δεν 
καταλήγουμε έτσι σε ένα μηδενιστικό προοπτικισμό νιτσεϊκού τύπου; Πώς είναι 
δυνατό να εξέλθουμε από τον ερμηνευτικό κύκλο της ιστορικότητας μας, ε αν 
τούτο βεβαίως είναι εν γένει εφικτό; 
Άμεσα κατανοητό γίνεται το μεθοδολογικό πρόβλημα του ιστορισμού στο 
περίφημο έργο του Johann Gustav Droysen, Historik. Vorlesungen über 
Enzyklopädie und Methodologie der Geschichte. Η ανάδυση του ιστορισμού, 
διαπιστώνει ο γερμανός ιστορικός, συνδέεται με την επικράτηση της νεώτερης 
μαθηματικοποιημένης φυσικής και την οριστική αποδέσμευση των θετικών επι­
στημών από την ηγεμονία της φιλοσοφίας κατά τον 19ο αι. Η επιτυχία τους 
αυτή οφείλεται εν πολλοίς στην εναργή συνείδηση των μεθοδολογικών τους κα­
θηκόντων και προβλημάτων. Ως εκ τούτου, συμπεραίνει ο Droysen, εάν η ιστο­
ριογραφία επιθυμεί να περιβληθεί με το κύρος μιας αυστηρά τεκμηριωμένης 
επιστήμης και να αντισταθεί στη διείσδυση της μαθηματικής-φυσικαλιστικής 
μεθοδολογίας στο χώρο της ιστορίας, τότε οφείλει να επεξεργασθεί με σαφή­
νεια τις δικές της μεθόδους, οι οποίες θ' ανταποκρίνονται στις ανάγκες και στην 
ιδιαιτερότητα του δικού της αντικειμένου. 
Κατά τον Droysen, η ορθή μεθοδολογική αυτοκατανόηση της ιστορίας 
προαπαιτεί την απόρριψη τόσο της θετικιστικής αντίληψης, η οποία θέλει να 
υποτάξει την ιστορία στις μαθηματικές μεθόδους των φυσικών επιστημών προ­
τρέποντας την να ανακαλύψει τους στατιστικούς νόμους της ιστορίας, οσο και 
της ρομαντικής αντίληψης, η οποία συρρικνώνει την ιστορία στη διάσταση μιας 
απλώς αφηγηματικής τέχνης αφαιρώντας της έτσι κατ' ουσίαν το δικαίωμα να 
υπάρχει ως επιστήμη. Αυτό που έχει σημασία είναι να διασφαλιστεί η ιδιαι­
τερότητα της ιστορίας και να τεκμηριωθεί η αναγκαιότητα μιας ξεχωριστής 
μεθοδικής διαδικασίας που θα διέπει την ιστορική έρευνα. Μολονότι το αίτημα 
μιας κριτικής του ιστορικού λόγου πρωτοδιατυποόθηκε από τον Dilthey, περι­
γράφει ωστόσο επακριβώς τις μεταϊστορικές αναζητήσεις του Droysen, ο οποίος 
ακολουθώντας το υπόδειγμα του Kant ξεκινά τις Παραδόσεις του με μια αν-
θρωπολογικού-γνωσιολογικού τύπου θεμελίωση. Σύμφωνα μ' αυτήν, ο ανθρω­
πινός νους δεν περιορίζεται στη συλλογή εμπειρικών γεγονότων, αλλά επιπλέον 
φροντίζει να τα υπαγάγει σε έννοιες και κατηγορίες, εκ των οποίων οι ση­
μαντικότερες είναι ο Χώρος και ο Χρόνος: Στο Χώρο, δηλ. στη Φύση, κυριαρ-
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χουν η σταθερότητα και η ομοιογένεια, ενώ στο Χρόνο, δηλ. στην Τστορία. η 
μεταβολή και η ετερογένεια. Ο δυϊσμός αυτός που χαρακτηρίζει τη νοητική 
προσοικείωση του κόσμου συνδέεται με το δισυπόστατον της ανθρώπινης φύ­
σης, η οποία είναι πνευματική και συγχρόνως αισθητηριακή. Από αυτόν τον 
οιονεί απριορικό δυϊσμό απορρέουν δύο τρόποι εμπειρικής μελέτης του Όντος, 
οι οποίοι βρίσκουν την έκφραση τους στις επιστήμες της Φύσης και στις επι­
στήμες του Πνεύματος. Ενώ η φυσικοεπιστημονική μέθοδος συνίσταται στην 
ανεύρεση των κανονιστικών νόμων για τα παρατηρούμενα φαινόμενα, η ουσία 
της ιστορικής επιστήμης έγκειται στο «να κατανοεί ερευνο^ντας»2. Παραμένον­
τας υποτελής του βουλητικού «εκφραστικισμού»3 που διέπει τη ρομαντική-αι-
σθητική ερμηνευτική του Fr . Schleiermacher, ο Droysen ορίζει το κατανοείν 
ως διαδικασία αναγωγής των εκφράσεων σε ό,τι θέλει να εκφρασθεί μέσω αυ­
τών. Η ιστορική κατανόηση είναι κατ' ουσίαν ανάλογη προς την κατανόηση 
ενός συνομιλούντος με εμάς προσο')που. Πάντοτε, εν προκειμένω, εκλαμβάνουμε 
το λόγο του άλλου ως έκφραση μιας εσωτερικότητας. Κατ' αντιστοιχίαν, η 
ιστορική επιστήμη οικοδομείται πάνω στην ισχύ μιας άδηλης εσωτερικότητας, 
η οποία εκφράζεται μέσω των ιστορικών μαρτυριών. 
Ό , τ ι αναζητεί να κατανοήσει ο ιστορικός δεν είναι το ίδιο το παρελθόν, 
αλλά τα παραδομένα στο παρόν κατάλοιπα του παρελθόντος. Και για τον Droy­
sen, όπως και για το δάσκαλο του August Boeckh, η κατανόηση είναι «η 
γνώση αυτού που έχει παραχθεί από το ανθρώπινο πνεύμα, δηλ. αυτού που έχει 
ήδη γνωσθεί»
4
, είναι η νοητική διείσδυση σ' ό,τι έχει διαφυλαχθεί μέσω της 
παράδοσης με στόχο την ανασύσταση του πνεύματος του παρελθόντος. Ο ιστο­
ρικός δεν ασχολείται με αντικειμενικά γεγονότα, αλλά με άλλοτε αξιόπιστες 
και άλλοτε αναξιόπιστες μαρτυρίες, συνεπώς με ήδη κατανοητικές-ερμηνευτι-
κές προσλήψεις του παρελθόντος. Διερευνά κριτικά τις πηγές του για να απο­
κτήσει μια κατανόηση καλύτερη από εκείνη που περιέχουν τα αποσπασματικώς 
διασωθέντα τεκμήρια. Η εικόνα που στην προκειμένη περίπτωση σχηματίζει 
δεν αφορά στα όσα πράγματι συνέβησαν, αλλά στους πολλαπλούς τρόπους με 
τους οποίους η παράδοση ερμήνευσε τα γεγονότα αυτά. 
Ο Droysen συνδέει πάντοτε το αίτημα της ιστορικής κατανόησης με την 
αναγκαιότητα μιας κριτικής διερεύνησης των πηγών. Η έννοια της ((έρευνας» 
(Forschung) δηλίόνει την απειρότητα του καθήκοντος του ιστορικού, μέσω της 
2. J. G. Droysen, Historik. Vorlesungen über Enzyklopädie und Methodologie der 
Geschichte, Darmstadt 1977, σ. 22,238. 
3. Για την έννοια του «εκφραστικισμού» (expressivism) βλ. Ch. Taylor, Hegel, Cam­
bridge 1975, κεφ.1. 
4. A. Boeckh, Enzyklopädie und Methodenlehre der philologischen Wissenschaf-
ten, Darmstadt 1977, σ. 316. 
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οποίας η εργασία του διαφοροποιείται ριζικά τόσο από τα έργα της καλλιτε­
χνικής δημιουργίας όσο και από την πλήρη αρμονία μεταξύ Εγώ και Εσύ που 
επιτυγχάνεται με την αμοιβαία συμπάθεια και την αγάπη. Μόνο με την αέναη 
και συστηματική διερεύνηση της παράδοσης, με τη διάνοιξη νέων πηγών και 
με τη διαρκώς ανανεούμενη διερμήνευση τους προσεγγίζει η έρευνα βαθμιαία 
την «ιδέα» της αλήθειας. Παρά την έμφαση στην ερμηνευτική διάσταση της 
ιστορίας, ο Droysen δεν διαχωρίζει το έργο του ιστορικού μόνον από την ολο­
κληρωμένη ιδανικότητα της τέχνης και από την ενδόμυχη κοινωνία των ψυχών, 
αλλά και από τις μεθόδους των φυσικών επιστημών. Διαρκώς υπογραμμίζει, 
«ότι δεν έχουμε όπως οι φυσικές επιστήμες το μέσο του πειράματος, ότι μπο­
ρούμε μόνο να ερευνούμε και τίποτε άλλο παρά να ερευνούμε»5. Στην έρευνα 
προσιδιάζει μια διαφορετική, οιονεί ποιοτική απειρότητα, όταν το ερευνώμενο 
αντικείμενο δεν μας δίδεται ποτέ άμεσα. Τούτο ισχύει πράγματι για το ιστο­
ρικό παρελθόν — εν αντιθέσει προς την αμεσότητα της παρουσίας που χαρα­
κτηρίζει το πειραματικά εξεταζόμενο φυσικό φαινόμενο. Η ιστορική έρευνα για 
να γνωρίσει, ερωτά πάντοτε μια άλλη έρευνα που έχει προηγηθεί, ερωτά την 
παράδοση διαρκούς και πάντοτε εκ νέου. Η απάντηση της δεν έχει ποτέ τη 
μονοσημαντότητα ενός άμεσα αντιληπτού αντικειμένου. 
Ο άπειρος κόσμος της ιστορίας στηρίζεται στην ελευθερία, και αυτή πα­
ραμένει σε τελική ανάλυση ένα ανεξιχνίαστο μυστήριο του ηθικού προσώπου 
που μόνον ο Θεός μπορεί να διαλευκάνει. Γι' αυτόν το λόγο η ιστορική έρευνα 
δεν θέλει να είναι γνώση των νόμων και δεν μπορεί να επικαλεστεί τα απο­
τελέσματα του πειράματος. Γιατί ο ιστορικός χωρίζεται από το αντικείμενο του 
μέσο) της άπειρης διαμεσολάβησης της παράδοσης. 
Η απόσταση από το αντικείμενο υποδηλώνει από την άλλη πλευρά μια 
ιδιότυπη πλησιότητα προς το αντικείμενο. Ο ιστορικός συνδέεται με το «αντι­
κείμενο» του όχι μέσω των σαφών διαπιστώσεων ενός πειράματος, αλλά μέσω 
του κατανοητού και οικείου χαρακτήρα του ηθικού-πολιτισμικού κόσμου. Ό,τι 
είναι για τη φυσική γνώση οι νόμοι, είναι για τον ιστορικό οι ηθικές-πολιτι-
σμικές δυνάμεις. Αυτές συγκροτούν την καθολική και αναγκαία διάσταση, εντός 
την οποίας τα ιστορικά συμβάντα αποκτούν την εσο^τερική τους συνάφεια' σ' αυ­
τές βρίσκει ο ιστορικός τη δική του αλήθεια. 
Με την άοκνη διερεύνηση της παράδοσης επιτυγχάνεται στο τέλος πάν­
τοτε η κατανόηση. Η έννοια της κατανόησης διατηρεί, παρ' όλες τις διαμεσο­
λαβήσεις, για τον Droysen το χαρακτηριστικό μιας τελικής αμεσότητας, η 
οποία οφείλεται στην ακατάλυτη συγγένεια του ιστορικού με τους ανθρώπους, 
τις συμβολικές εξωτερικεύσεις και τα πολιτισμικά μορφώματα που ερευνά. Ό ­
πως η κατανόηση συσχετίζει το ατομικό Εγώ με τις ηθικές-πολιτισμικές κοι-
5. Droysen, Historik..., 6.π., σ. 313. 
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νοτητες στις οποίες ανήκει, έτσι και οι ίδιες αυτές οι κοινότητες, η οικογένεια, 
ο λαός, το κράτος, η θρησκεία, είναι κατανοητές ως συμβολικές εκφράσεις. 
Με τη συνδρομή της ρομαντικής έννοιας της «έκφρασης» (Ausdruck) η 
ιστορική πραγματικότητα υψώνεται στη σφαίρα του νοήματος με αποτέλεσμα 
στους μεθοδολογικούς στοχασμούς του Droysen η ερμηνευτική να θέτει υπό 
τον έλεγχο της όχι το ίδιο το παρελθόν αλλά το συμβολικά συγκροτημένο νόημα 
του. Η ιστορία ως το πεδίο της ελευθερίας είναι αυτή καθ' εαυτήν κατανοητή 
και εννοηματική όπως ένα κείμενο. Η ολοκλήρωση της κατανόησης της ιστο­
ρίας είναι, όπως η κατανόηση ενός κειμένου, «πνευματική παρουσία» (geistige 
Gegenwart). Βλέπουμε έτσι ότι ο Droysen, όσο κι αν τονίζει το διαμεσολα­
βητικό ρόλο της ερευνητικής κατανόησης, τελικά δεν μπορεί να προσδιορίσει 
το καθήκον της ιστορίας παρά μόνο με αισθητικές-ρομαντικές κατηγορίες. Η 
βασική επιδίωξη της ιστορικής επιστήμης, σύμφωνα με τον Droysen, είναι να 
ανασυγκροτήσει από τα αποσπάσματα της παράδοσης το μείζον και ομοειδές 
κείμενο της ιστορίας. 
Η ίδια αντινομία, και μάλιστα σε οξύτερη μορφή, ανάμεσα στον αισθη-
τικό-ερμηνευτικό ιδεαλισμό και στο αίτημα μιας μεθοδολογικής θεμελίωσης της 
ιστορίας ως εμπειρικής-επιστημονικής έρευνας διαπερνά και το έργο του W. 
Dilthey, ο οποίος αυτοσυστήνεται ως ο επιστημολόγος της γερμανικής ιστο­
ρικής σχολής των Ranke και Droysen. Μολονότι ο βασικός του στόχος είναι 
προφανώς να περιφρουρήσει την αυτονομία των επιστημών του Πνεύματος 
αποδεσμεύοντας τις από την κηδεμονία τ<»ν φυσικών επιστημών, ωστόσο η επί­
μονη αναζήτηση του ενός «σταθερού ερείσματος»6 για τη θεμελίωση των αν­
θρωπιστικών επιστημών καταδεικνύει τη γοητεία που ασκεί στο μεθοδολογικό 
στοχασμό του το πρότυπο των θετικίόν επιστημών. Και τούτο, διότι φαίνεται 
να θεωρεί ως δεδομένο ότι και οι επιστήμες του ανθρώπου χρειάζονται έναν 
αρχιμήδειο τόπο για να μπορούν να συνεχίσουν να υπάρχουν ως αξιοσέβαστες 
και αποδεκτές επιστήμες. 
Αυτόν τον αρχιμήδειο τόπο εντοπίζει ο Dilthey στην εσωτερική εμπει­
ρία, στα λεγόμενα «γεγονότα της συνείδησης» (Tatsachen des Bewußtseins). 
Το επιχείρημα του Dilthey είναι ότι κάθε επιστήμη έχει βεβαίως εμπειρικό 
χαρακτήρα, αλλά η εμπειρία αντλεί τη συνάφεια της και την εγκυρότητα της 
από το δομικό a priori της συνείδησης μας. Έ τ σ ι επιβάλλεται να αναζητή­
σουμε σε μια περιγραφική ψυχολογία της εσωτερικής εμπειρίας τους αντικει­
μενικούς όρους εγκυρότητας των επιστημών του Πνεύματος, ακριβώς όπως ο 
K a n t παρήγαγε τα θεμέλια της καθαρής φυσικής επιστήμης από τις αρχές της 
καθαρής διάνοιας. 
Η ανεπάρκεια αυτής της μεθοδολογικά προσανατολισμένης περιγραφικής 
6. W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Bd. 1, Stuttgart 1962, o.XVII. 
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ψυχολογίας έγινε γρήγορα αντιληπτή από τους συγχρόνους του Dilthey. Κατ' 
αρχήν είναι αμφίβολο εάν η αμιγώς περιγραφική ψυχολογία μπορεί να βρει μιαν 
άμεση πρόσβαση στη δομική συνάφεια των ψυχικών βιωμάτων χωρίς τη συν­
δρομή γενικών και άρα διαψεύσιμων υποθέσεων. Αν η ύπαρξη των ψυχικών 
βιωμάτων ήταν τόσο άμεση και προφανής, τότε δεν θα υπήρχε καμιά μεθοδο­
λογική διαφωνία στο εσωτερικό της ψυχολογίας. Το κυριώτερο όμως έλλειμμα 
της επιστημολογίας του Dilthey σχετίζεται με την αποτυχία του να εγκαθι­
δρύσει μιαν εύλογη συνάφεια ανάμεσα στην ψυχολογική προσέγγιση του και 
στις συγκεκριμένες επιστήμες του Πνεύματος, τα θεμέλια των οποίων επιδιώ­
κει να φωτίσει. Πουθενά στο έργο του δεν γίνεται σαφές πώς η κατανοητική 
ψυχολογία μπορεί να εγγυηθεί την εγκυρότητα των προτάσεων που διατυπώ­
νουν οι επιστήμες του Πνεύματος. Εισάγοντας μάλιστα μια ριζική αντίθεση 
ανάμεσα στην αιτιακή εξήγηση της Φύσης και στην ερμηνευτική κατανόηση 
του Πνεύματος αποκόπτει οριστικά την ιστορική και ερμηνευτική έρευνα από 
τη μεθοδικά ελεγχόμενη νατουραλιστική εξήγηση ωθώντας την προς την πλευ­
ρά μιας επιστημονικά αμφιλεγόμενης ψυχολογικής ενοράσεως. Η δυσκολία συ­
νίσταται εδώ στο να διαφυλάξουμε την κριτική διάσταση σε μια θεωρία που 
βασίζεται στην άμεση μετάθεση σε μια ξένη ψυχική ζωή, στο να διαφυλάξουμε 
επομένως τη διαμεσολάβηση της έρευνας στην άμεση σχέση της ψυχολογικής 
ενσυναισθήσεως (Einfühlung). Από αυτήν όμως την κριτική διάσταση εξαρ­
τώνται οι εξηγητικές διαδικασίες, στις οποίες άλλωστε οφείλεται η επιστημο­
νικότατα της ιστορίας. Η ιστορική έρευνα αρχίζει όταν παύουμε να κατανοούμε 
άμεσα και αναλαμβάνουμε να ανασυστήσουμε τη συνάφεια των χρονικά προ­
γενέστερων γεγονότων σύμφωνα με αρθρώσεις διαφορετικές από εκείνες που 
ισχύουν στη συνάφεια των κινήτρων και των λόγων που προβάλλουν οι πρω­
ταγωνιστές της ιστορίας. 
Υποκύπτει έτσι κανείς εύκολα στον πειρασμό να αναχωρήσει από τον πόλο 
της εξήγησης και να εδραιώσει την ιστορική έρευνα αποκλειστικά στο μοντέλο 
της φυσικαλιστικής-αιτιακής εξήγησης, με κίνδυνο να αποσυνδεθεί από την 
ιδιαίτερη και πρωτότυπη εργασία του ιστορικού, επιβάλλοντας της ένα τεχνητό 
σχήμα που δεν ικανοποιεί παρά μόνο τον επιστημολόγο. Στο σφάλμα αυτό πε­
ριέπεσε η αγγλοσαξωνική αναλυτική φιλοσοφία της ιστορίας, η οποία για ένα 
σημαντικό χρονικό διάστημα περιορίστηκε στο σχολιασμό, στην τελειοποίηση 
και στην εξειδίκευση των απόψεων που διατύπωσε ο Cari G. Hempel στο γνω­
στό άρθρο του ((The Function of General Laws in History»7. Εκκινώντας 
από τη θέση ότι η ιστορική εξήγηση δεν παρουσιάζει τίποτε το ειδικό και το 
πρωτότυπο ο Hempel κατασκευάζει ένα εξηγητικό σχήμα που ισχύει εξί-
7. Το άρθρο αυτό πρωτοδημοσιεύθηκε στο περιοδικό The Journal of Philosophy 39 
(1942). 
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σου με τις φυσικές και για τις ιστορικές-κοινωνικές επιστήμες. Τόσο στη φυ­
σική όσο και στην ιστορική εξήγηση συνάγουμε ένα συμβάν από τη σύνδεση 
δύο ειδών προκειμένων: το πρώτο είδος περιέχει την περιγραφή των αρχικών 
συνθηκών (προγενέστερα συμβάντα, περιστάσεις, συμφραζόμενα κλπ.)· το δεύ­
τερο περιλαμβάνει τη διατύπωση ενός γενικού νόμου, δηλαδή τη διαβεβαίωση 
μιας κανονικότητας. Σ ' αυτόν το γενικό νόμο θεμελιώνεται η εξήγηση, και ως 
εκ τούτου η όποια επιστημονική ανεπάρκεια της ιστορίας σχετίζεται άμεσα με 
την επιστημολογική ανεπάρκεια του υιοθετηθέντος, ρητά ή σιωπηρά, γενικού 
νόμου. 
Η συζήτηση που ακολούθησε έφερε στην επιφάνεια τις αντίθετες δυσκο­
λίες από τις δυσκολίες εκείνες που καλείται να αντιμετωπίσει η ψυχολογιστική 
ερμηνευτική του Dilthey. Ό π ω ς έδειξαν ο P. Gardiner 8 και ο W . Dray 9 , το 
μοντέλο του Hempel δεν μπορεί να εξηγήσει και να περιγράψει την πραγμα­
τική εργασία του ιστορικού. Γιατί είναι προφανές ότι ο ιστορικός δεν είναι σε 
θέση να ανταποκριθεί στο επιστημολογικό ιδεώδες του Hempel. Άλλωστε ο 
ίδιος ο Hempel ομολογεί ότι η ιστορική επιστήμη θα πρέπει να αρκείται σ' ένα 
«εξηγητικό σκιαγράφημα» (explanation-sketch), που η συμπλήρωση του και 
η ανύψωση του σ' ένα ανώτερο επίπεδο επιστημονικότητας αποτελούν έργο μιας 
διαρκώς τελειοποιούμενης εξήγησης. Παρ' όλη όμως αυτήν την παραχώρηση, 
ο Hempel τελικά δεν παραιτείται από την επιθυμία του να επιβάλει στην 
ιστοριογραφία ένα φορμαλιστικό επιστημολογικό μοντέλο που δεν προέρχεται 
από τη δική της πρακτική. Εάν μάλιστα εξετάσουμε εκ του σύνεγγυς αυτήν 
την πρακτική, θα διαπιστώσουμε ότι τα στοιχεία που έχουν γι' αυτήν ιδιαί­
τερη βαρύτητα είναι εκείνα τα οποία διαφοροποιούνται από το μοντέλο του 
Hempel : το ότι οι ιστορικοί νόμοι δεν είναι ποτέ τίποτε παραπάνω από εξη-
γητικά σκιαγραφήματα" το ότι η ιστορική εξήγηση δεν έχει προγνωστική αξία' 
το ότι δεν παρέχει παρά μόνο τις συνθήκες που κρίνονται σημαντικές σύμφωνα 
μ' έναν ορισμένο τύπο ερωτημάτων, άρα διαφερόντων του ιστορικού" το ότι η 
γλώσσα της ιστορικής επιστήμης, όσο αυστηρά συγκροτημένη κι αν είναι, δεν 
καταφέρνει ποτέ να αποκοπεί πλήρως από την κοινή γλώσσα" το ότι οι ιστο­
ρικές γενικεύσεις προϋποθέτουν, για να έχουν κάποια ουσιαστική λειτουργία, 
τον προσδιορισμό των τόπων, χρόνων και περιστάσεων όπου η εξήγηση θεω­
ρείται έγκυρη: όλες αυτές οι αποκλίσεις σε σχέση με το καθαρό μοντέλο ενι­
σχύουν την άποψη ότι δεν πρέπει να αντιθέσουμε την κατανόηση και την εξή­
γηση διαμετρικά, αλλά να επανεξετάσουμε τη σχέση τους σε μια περισσότερο 
διαλεκτική βάση. 
Προς μια ανάλογη κατεύθυνση φαίνεται να κινείται το βιβλίο The Nature 
8. P.Gardiner, The Nature of Historical Explanation, London 1952. 
9. W. Dray, Laws and Explanation in History, London 1957. 
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of Historical Explanation του P. Gardiner, με το οποίο μετατοπίζεται το εν­
διαφέρον της αναλυτικής θεωρίας της ιστορικής γνώσης προς τη διερεύνηση της 
έννοιας της «δράσης». Σε αντίθεση προς την αμιγώς επιστημολογική προσέγ­
γιση του Hempel αντικείμενο μελέτης είναι εδώ ρητά η ιστοριογραφική πρα­
κτική και η γλώσσα της. Ανασυγκροτώντας με τη βοήθεια γλωσσοαναλυτικών 
μεθόδων τη φύση των ιστορικών εξηγήσεων ο Gardiner επιχειρεί να καλύψει 
το μεθοδολογικό κενό που δημιούργησε στο χώρο της ιστοριογραφίας το νομο-
λογικό-εξηγητικό σχήμα. Κατά τον Gardiner, ο ιστορικός δεν έχει ως στόχο 
του απλώς να σκιαγραφήσει εξηγήσεις γεγονότων, αλλά να περιγράψει αυτό 
που συμβαίνει υπό τις εκάστοτε ειδικές περιστάσεις σε όλη του την πολλαπλό­
τητα, σε όλο του τον ανεξάντλητο πλούτο. Για να επιτύχει το στόχο του, χρειά­
ζεται, παράλληλα με το γενικό σχήμα της εξήγησης των πράξεων με τους νό­
μους, μια δεύτερη διαδικασία, την οποία ο Gardiner ονομάζει εξήγηση με βάση 
προθέσεις και σχέδια. Στην τελευταία περίπτωση, ο ιστορικός εκφέρει απο­
φάνσεις για πράξεις, που εκφράζουν τι ήταν έλλογο να συμβεί στις εκάστοτε 
περιστάσεις σύμφωνα με τα εκάστοτε επιδιωκόμενα σχέδια. 
Με μεγαλύτερη έμφαση και αποφασιστικότητα από τον Gardiner υπο­
γραμμίζει ο W . Dray τη μεθοδολογική ανεξαρτησία της ιστορικής εξήγησης. 
Στο βιβλίο του Laws and Explanation in History επισημαίνει ότι οι ιστορι­
κές εξηγήσεις δεν συσχετίζουν άμεσα ένα παρατηρήσιμο γεγονός με ένα άλλο 
παρατηρήσιμο γεγονός αλλά με μια προθεσιακή συνάφεια δράσεων: δεν κατο­
νομάζουν ένα αίτιο, αλλά ένα λόγο γιατί πραγματοποιήθηκε μια πράξη. Η εξή­
γηση δεν λέει γιατί συνέβη πράγματι ένα γεγονός, αλλά το πώς ήταν δυνατό 
να ενεργήσει ένα υποκείμενο έτσι όπως ενήργησε και όχι αλλιο')ς. Υπ' αυτήν 
την έννοια ο Dray διακρίνει μεταξύ ερωτήσεων που αναφέρονται στο πώς και 
ερωτήσεων που αναφέρονται στο γιατί" ο ένας τύπος ερωτήσεων απαιτεί «προ-
διαθεσιακές εξηγήσεις» (dispositional explanations), ο άλλος «αιτιακές εξη­
γήσεις» (causal explanations). Η εξήγηση μέσω υπαγωγής σε γενικούς νό­
μους θα μπορούσε συνεπώς να αναφέρεται σε ιστορικά γεγονότα μόνο στο μέ­
τρο που παρακάμπτονται τα προθεσιακά περιεχόμενα τους. 
Ο Dray ωθεί την αναλυτική φιλοσοφία της ιστορίας στα όρια μιας ερμη­
νευτικής θεωρίας του «κατανοείν» ως ειδικής μεθόδου των ανθρωπιστικών επι­
στημών. Το να εξηγεί κανείς μια πράξη, σημαίνει να κάνει κατανοητές τις ψυ­
χικές προδιαθέσεις του πράττοντος. Ο ιστορικός, σημειώνει ο Dray, οφείλει 
να αναβιοοσει, να αναστοχασθεί και να επανεργοποιήσει τις ελπίδες, τους φό­
βους, τις επιθυμίες, τις απόψεις και τις προθέσεις εκείνων που προσπαθεί να 
κατανοήσει. Η εξήγηση των πράξεων με νομολογικούς όρους παράγει απλούς 
ένα «εξωτερικό είδος κατανόησης»
1 0
. Ο Dray όμως αδυνατεί να παράσχει μια 
ΙΟ.Ό.π.,σ.119. 
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πειστική μεθοδολογική θεμελίωση για την ιδιαιτερότητα του «κατανοείν». Υπο­
γραμμίζει, βεβαίως, κατ* επανάληψιν ότι τα ιστορικά γεγονότα δεν εξηγούνται 
με την «εναίσθηση» των συνειδησιακών ενεργημάτων μεμονωμένων ατόμων, 
αλλά μόνο σε αναφορά με το συλλογικό πράττειν, κατά τα λοιπά όμως εξακο­
λουθεί να θεωρεί τα κίνητρα του πράττοντος ως το μόνο δυνατό εξηγητικό 
λόγο. Επιπλέον δημιουργεί, όπως ο Dilthey, μια αφόρητη κατάσταση αντίθε­
σης ανάμεσα σε μια ψυχολογιστική τάξη της κατανόησης και σε μια φυσικα-
λιστική τάξη της εξήγησης. Λησμονεί ότι ο άνθρωπος δρώντας παρεμβαίνει 
στη φυσική ροή των πραγμάτων. Να δρας σημαίνει πάντα να κάνεις κάτι, 
ούτως ώστε κάτι άλλο να συμβεί στον κόσμο. Από την άλλη, δεν υπάρχει δρά­
ση χωρίς αναφορά σε μια δύναμη που ανήκει στο διαθέσιμο υλικό των δικών 
μας ικανοτήτων για δράση. Συνεπώς, ο ιστορικός δεν μπορεί να περιορισθεί 
στην «εσωτερική πλευρά των συμβάντων», όπως επιθυμεί ο ιδεαλιστής φιλό­
σοφος της ιστορίας R. Collingwood — πρέπει επιπλέον να αναλύσει την αιτιώ­
δη συνάφεια, στην οποία εμπλέκονται οι προθέσεις. 
Αυτή η απορία γίνεται το κεντρικό πρόβλημα της φιλοσοφικής ερμηνευτι­
κής, που εισηγείται το 1960 ο γερμανός φιλόσοφος Hans-Georg Gadamer στο 
κλασικό πλέον βιβλίο του Wahrheit und Methode. Από τη σκοπιά της φιλο­
σοφικής ερμηνευτικής ο ιστορισμός και ο θετικισμός αποτελούν σύστοιχα φαι­
νόμενα, στο μέτρο που συγκλίνουν στη θέση ότι οι ανθρωπιστικές επιστήμες 
πρέπει να επεξεργαστούν τις δικές τους μεθόδους, για να ανυψωθούν στο επί­
πεδο της επιστήμης. Ο Gadamer προσανατολίζει αρχικά τις αναλύσεις του στην 
περίφημη διάλεξη που εκφώνησε το 1862 ο φυσικός H e r m a n n Helmholtz 
«Über das Verhältnis der Naturwissenschaften zur Gesamtheit der Wis-
senschaften))11. Ο γερμανός φυσικός διακρίνει εδώ δύο είδη επαγωγής: τη λο­
γική και την καλλιτεχνική ή ενστικτώδη επαγωγή. Αντιδιαστέλλει επομένως 
τις δύο διαδικασίες όχι λογικά αλλά ψυχολογικά. Και οι δύο χρησιμοποιούν τον 
επαγωγικό συλλογισμό, αλλά η συλλογιστική μέθοδος των επιστημών του Πνεύ­
ματος εμπεριέχει μια αυτόνομη και αυθόρμητη διάσταση. Ά ρ α η εφαρμογή της 
επαγωγικής διαδικασίας συνδέεται με ειδικούς ψυχολογικούς όρους. Απαιτεί 
κατ' αρχάς ένα είδος τακτ, για το οποίο δεν υπάρχουν προσδιορίσιμοι κανόνες" 
απαιτεί επιπλέον άλλου τύπου πνευματικές ικανότητες, όπως πλούσια μνήμη 
και αποδοχή αυθεντιών, ενώ απεναντίας η αυτοσυνείδητη συλλογιστική διαδι­
κασία του φυσικού επιστήμονα στηρίζεται στην αυτοδύναμη χρήση της διά­
νοιας του. Προσφεύγοντας σε μια διάλεξη του 1862 και στον φυσικό επιστήμονα 
Helmholtz, ο Gadamer παρακάμπει τις επιστημολογικές συζητήσεις για τη 
μεθοδολογική ιδιαιτερότητα των επιστημών του Πνεύματος, στις οποίες συμ­
μετείχαν ενεργητικά στοχαστές όπως ο Droysen, ο Dilthey και ο Max Weber 
11. Βλ. Η.- G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen 1986, σ. 11 κ.ε. 
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αλλά και οι θιασώτες του λογικού θετικισμού και του κριτικού ορθολογισμού. 
Στην παράκαμψη αυτή περιέχεται μια σαφής κριτική αιχμή: ότι οι χρονοβό­
ρες αυτές συζητήσεις διακατέχονται υπερβολικά από τη νεωτερική Ιδέα μιας 
μεθοδολογικής θεμελίωσης των επιστημών του Πνεύματος, ενώ θα ήταν φρο­
νιμότερο να αναζητήσουμε την ιδιαιτερότητα τους στο τακτ, σ' ένα καλλιτε­
χνικό ένστικτο που αντιστέκεται στο μεθοδολογικό εγκλεισμό του. 
Στο δεύτερο μέρος του βιβλίου του ο Gadamer εξετάζει την ιστορία της 
ερμηνευτικής κατά το 19ο αιώνα για να αναδείξει τα διλήμματα του ιστορι-
σμού, ο οποίος, παρά τη ρητή αναγνώριση της ιστορικότητας της ανθρώπινης 
γνώσης, εξακολουθεί να στοχεύει σε μια έξοδο από την ιστορία και στην επί­
τευξη μιας απόλυτης γνώσης της. Στην αισθητική θεώρηση της ιστορίας από 
τον Schleiermacher και τον Dilthey αντιτάσσει τη θέση του Hegel ότι η 
ανασύσταση του παρελθόντος είναι εφικτή μόνο μέσω της ανασυγκρότησης του 
παρόντος. Το κατανοείν δεν είναι μια απλώς αναπαραγωγική, αλλά μάλλον μια 
δημιουργική δραστηριότητα, μέσω της οποίας αλληλοδιαπλέκονται οι ορίζον­
τες του παρόντος και του παρελθόντος. Το ότι η διαπλοκή των οριζόντων δεν 
μπορεί μέσω δήθεν ασφαλών μεθόδων να απαλειφθεί, αλλά ανήκει στους όρους 
της ίδιας της ερμηνευτικής εργασίας του ιστορικού και του φιλόλογου, φαίνε­
ται κι από την κυκλική σχέση της προκατανόησης και της επεξήγησης του ήδη 
κατανοημένου: μπορούμε να αποκρυπτογραφήσουμε τα μέρη ενός κειμένου μό­
νον αν κατέχουμε μια έστω και συγκεχυμένη προκατανόηση του όλου* και αντι­
στρόφως μπορούμε να διορθώσουμε αυτήν την προϊδέαση του όλου μόνο στο 
μέτρο που επεξηγούμε επιμέρους τμήματα. Ο ερμηνευτικός κύκλος δεν είναι 
ούτε υποκειμενικός ούτε αντικειμενικός αλλά περιγράφει την ακατάλυτη συνά­
φεια της παράδοσης με τον ερμηνευτή της. Η προϊδέαση του νοήματος, που 
καθοδηγεί την κατανόηση μας ενός κειμένου ή μιας ιστορικής εποχής, δεν είναι 
το ενέργημα μιας αυτάρκους υποκειμενικότητας, αλλά προσδιορίζεται από το 
κοινό πλαίσιο που μας συνδέει με την παράδοση. 
Αυτή η αίσθηση, ότι είμαστε εκτεθειμένοι στην ιστορία και τη δράση της 
κατά τέτοιο τρόπο, ώστε η δράση που ασκεί πάνω μας να μην είναι δυνατόν να 
εξαντικειμενικευθεί, διότι αποτελεί μέρος του ίδιου του ιστορικού φαινομένου, 
περιγράφεται από τον Gadamer με την έννοια της «συνείδησης της ιστορίας 
των επενεργειών» (wirkungsgeschichtliches Bewußtsein). Ο όρος δεν υπο­
νοεί μόνον ότι δεν μπορούμε να αποσπασθούμε από το ιστορικό γίγνεσθαι, ώστε 
να μετατρέψουμε το παρελθόν σ' ένα αντικείμενο της ιστορικής γνώσης' ταυ­
τοχρόνως υποδεικνύει την ύπαρξη μιας απόστασης, καθ' όσον το ίδιο το πα­
ρελθόν μας υποχρεώνει να το επωμισθούμε, να αναλάβουμε την αλήθεια του 
μέσω των εξηγητικών διαμεσολαβήσεων της ιστορικής έρευνας. Στην ιστορία 
των επενεργειών υπάρχει λοιπόν ένα παράδοξο της ετερότητας, μια ένταση ανά­
μεσα στην απόσταση και στην εγγύτητα, η οποία είναι ουσιώδης για την ιστό-
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ρική συνειδητοποίηση και επιτρέπει μια διαλεκτική περιγραφή της σχέσης με­
ταξύ της εξηγητικής και της κατανοητικής μεθόδου. Κατά μια αυστηρή έννοια, 
μόνον η εξήγηση είναι μεθοδική. Η κατανόηση συγκροτεί τη μη μεθοδική διά­
σταση που, στις ανθρωπιστικές επιστήμες, συνδυάζεται με τη μεθοδική διά­
σταση της εξήγησης. Αυτή η αμέθοδη διάσταση προηγείται της εξήγησης, την 
περικλείει. Με τη σειρά της, η εξήγηση αναπτύσσει αναλυτικά την κατανόηση. 
Αυτός ο διαλεκτικός δεσμός ανάμεσα σε εξηγείν και κατανοείν έχει ως απο­
τέλεσμα μια εξαιρετικά περίπλοκη σχέση των ανθρωπιστικών επιστημών με 
τις φυσικές επιστήμες, την οποία ο Ρ. Ricoeur περιγράφει αρνητικά: «ούτε 
δυικότητα ούτε μονισμός»12. Και πράγματι, καθ' όσον οι εξηγητικές διαδικα­
σίες των ανθρωπιστικών επιστημών είναι ομοειδείς με εκείνες των επιστημών 
της Φύσης, η συνέχεια των επιστημών διασφαλίζεται. Καθ' όσον όμως η κατα­
νόηση αποτελεί μια ιδιαίτερη συνιστώσα, η ασυνέχεια ανάμεσα σε δύο περιο­
χές της γνώσης είναι αναπόφευκτη. Ο τίτλος «Αλήθεια και Μέθοδος», όπως 
άλλωστε προκύπτει και από τον περίφημο διάλογο μεταξύ του Gadamer και 
του Habermas1 3 δεν υποδηλώνει συνεπώς μόνο τη διάζευξη μεταξύ κατανοείν 
και αντικειμενοποιητικής μεθοδικής έρευνας, αλλά συγχρόνως περιγράφει και 
την κίνηση εκείνη μέσω της οποίας εξήγηση και κατανόηση απαιτούν η μια 
την άλλη στο καθαρά επιστημολογικό επίπεδο. 
Την αρχή της ιστορίας των επενεργειών επικυρώνουν και οι έρευνες του 
αναλυτικού φιλοσόφου της ιστορίας Α. C. Danto. Στο βιβλίο του Analytical 
Philosophy of History (1965) δείχνει μέσα από την ανάλυση της μορφής ιστο­
ρικών αποφάνσεων ότι ο ιστορικός χρησιμοποιεί αφηγηματικές αποφάνσεις. Αυ­
τές αποκαλούνται αφηγηματικές, γιατί παρουσιάζουν συμβάντα ως στοιχεία 
ιστοριών. Οι ιστορίες έχουν μια αρχή και ένα τέλος, και στοιχειοθετούνται μέσω 
μιας πλοκής. Τα ιστορικά συμβάντα ανασυγκροτούνται στο σύστημα αναφοράς 
μιας ιστορίας· δεν μπορούν να παρουσιασθούν χωρίς αναφορά σε κάποια άλλα 
χρονικά μεταγενέστερα τους συμβάντα. Οι αφηγηματικές αποφάνσεις χαρακτη­
ρίζονται γενικά από το ότι αναφέρονται τουλάχιστον σε δύο συμβάντα με δια­
φορετική χρονική ένδειξη, όπου το χρονικά προγενέστερο είναι το θέμα της πε­
ριγραφής. Οι αφηγηματικές προτάσεις περιγράφουν ένα συμβάν με τη βοήθεια 
κατηγοριών, με τις οποίες δεν μπορούσε να παρατηρηθεί. Η πρόταση «Ο τρια­
κονταετής πόλεμος ξεκίνησε το 1618» προϋποθέτει την εμφάνιση όλων των ση­
μαντικών για την ιστορία του πολέμου συμβάντων μέχρι την ειρήνη της Βεστ­
φαλίας, τα οποία κατά την έναρξη του πολέμου δεν θα μπορούσε να καταγρά­
ψει κανένας παρατηρητής. Ανάλογα όμως με τα συμφραζόμενα η έκφραση «τρια­
κονταετής πόλεμος» δεν σημαίνει μόνο μια πολεμική αντιπαράθεση που διήρ-
12. Ricoeur, Δοκίμια ερμηνευτικής, ό.π., σ. 218. 
13. Κ. Ο. Apel (ed.), Hermeneutik und Ideologiehrilik, Frankfurt 1971. 
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κεσε πάνω από τρεις δεκαετίες, αλλά και την πολιτική κατάρρευση του γερ­
μανικού Reich, την καθυστέρηση της καπιταλιστικής εξέλιξης, το τέλος της 
αντιμεταρρύθμισης, το πρόσχημα για τη συγγραφή ενός δράματος με ήρωα τον 
Wallenstein κ.ο.κ. Τα κατηγορήματα, με τα οποία ένα συμβάν παρουσιάζεται 
αφηγηματικά, απαιτούν την εμφάνιση μεταγενέστερων συμβάντων, στο φως 
των οποίων το συμβάν στοιχειοθετείται ως ένα ιστορικό συμβάν. Γι' αυτό η 
ιστορική περιγραφή των συμβάντων με την πάροδο του χρόνου γίνεται πλου­
σιότερη από όσο επιτρέπει η εμπειρική παρατήρηση κατά το χρονικό σημείο 
της εμφάνισης τους. Ό τ α ν μιλάμε για την έναρξη του τριακονταετούς πολέμου, 
τότε συλλαμβάνουμε τα συμβάντα του έτους 1618 μόνον από την αναδρομική 
σκοπιά τού τριάντα χρόνια αργότερα τελειωμένου πολέμου: για το σύγχρονο 
παρατηρητή μια τέτοια έκφραση θα μπορούσε να έχει μόνο προδρομική σημα­
σία. Ο ιστορικός περιγράφει λοιπόν το συμβάν με κατηγορίες που δεν θα ήταν 
σημαντικές για έναν σύγχρονο ως απλό παρατηρητή γεγονότων αλλά ως δρων 
άτομο που προοιωνίζεται το μέλλον. Το να παρουσιάζουμε συμβάντα με τη 
μορφή αφηγηματικών αποφάνσεων σημαίνει να τα συλλαμβάνουμε με αφετη­
ρία το σχήμα μιας ενδεχόμενης δράσης. 
Βεβαίως ο ιστορικός περιορίζεται εν προκειμένω στις πραγματικές προ­
θέσεις του δρώντος υποκειμένου. Ως μεταγενέστερος όμως έχει ήδη υπερβεί τον 
ορίζοντα της ιστορίας, όπως αυτή παρουσιάζεται στον δρώντα. Γι' αυτό μπορεί 
ακόμη και τις μη σκόπιμες παρενέργειες προθεσιακο^ν συναφειών, στο μέτρο 
που εισέρχονται στον ορίζοντα της ιστορίας ενός μεταγενέστερου, να τις συλ­
λάβει υπό το πρίσμα μιας δυνητικής προθετικότητας. Ο D a n t o σχολιάζει αυτή 
τη σχέση μεταξύ υποκειμενικά εννοούμενου και αντικειμενικού νοήματος ανα­
τρέχοντας στο παράδειγμα των ρομαντικών στοιχείων που ανακαλύφθηκαν εκ 
των υστέρων στα έργα του κλασικισμού. Πρόκειται για μια ανακάλυψη η οποία 
προαπαιτεί την έννοια του ρομαντισμού και κριτήρια για την αναγνώριση των 
ρομαντικών στοιχείων. Αλλά μια τέτοια έννοια του ρομαντισμού δεν ήταν φυ­
σικά διαθέσιμη στην περίοδο άνθησης του κλασικισμού. Τα ρομαντικά στοιχεία 
που εμφανίζονται στα έργα του κλασικισμού τέθηκαν από τους συγγραφείς 
ασφαλώς εμπροθέτως. Αλλά δεν τέθηκαν εμπροθέτως ως ρομαντικά στοιχεία, 
γιατί οι συγγραφείς δεν είχαν τότε μια τέτοια έννοια. Δεν ήταν πρόθεση του 
Αρίσταρχου να προετοιμάσει τον δρόμο για τον Κοπέρνικο ούτε του Πετράρχη 
να εγκαινιάσει την Αναγέννηση. Ο ιστορικός δεν παρατηρεί από την προοπτι­
κή του δρώντος, αλλά περιγράφει συμβάντα και πράξεις από τον ορίζοντα εμ­
πειρίας μιας ιστορίας που υπερβαίνει τον ορίζοντα προσδοκίας των δρώντων. 
Αλλά το νόημα που αναδρομικά προστίθεται στα συμβάντα προκύπτει μόνο μέσα 
από την υπόθεση μιας ενδεχόμενης δράσης, δηλαδή μόνον εάν δεχθούμε ότι αυτό 
το νόημα που αναγνωρίζει ο μεταγενέστερος ήταν κατά κάποιον τρόπο αποτέ­
λεσμα της πρόθεσης του δρώντος. Η γλώσσα του ιστορικού δεν εκφράζει πρω-
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ταρχικά παρατηρήσεις, αλλά τη σχέση ιεραρχικά οργανωμένων ερμηνειών. Γι ' 
αυτό ακόμη και στο επίπεδο που εργάζεται ο χρονικογράφος είναι αδύνατη η 
διάκριση ανάμεσα σ' ό,τι καλείται καθαρή περιγραφή και σε ό,τι καλείται κα­
θαρή ερμηνεία. Ό π ω ς σημειώνει ο D a n t o : «Το να κάνει κανείς ιστορία ση­
μαίνει να χρησιμοποιεί ένα περιεκτικό ερμηνευτικό σχήμα που χωρεί πέραν της 
δεδομένης πραγματικότητας. Και το να αναγνωρίσει αυτό σημαίνει να αναγνω­
ρίσει ότι η ιστορία ως μίμηση ή αναδιπλασιασμός του παρελθόντος είναι ένα 
ανέφικτο ιδεώδες»
1 4
 και ίσως, όπως θα πρόσθετε ο Gadamer, ένα παραπλα­
νητικό ιδεώδες
1 5
. 
Ο D a n t o τεκμηρκύνει την αδυναμία της ιστορικής επιστήμης να αναπα­
ραστήσει τα γεγονότα του παρελθόντος όπως αυτά πράγματι συνέβησαν επι­
καλούμενος την αφηγηματική της δομή. Η έμφαση αυτή στην αφήγηση προ­
κάλεσε ωστόσο την αντίδραση θεωρητικών όπως ο Maurice M a n d e l b a u m 1 6 
και ο Leon Goldstein 1 7 οι οποίοι αντέτειναν ότι μια ((λογοτεχνική» θεώρηση 
της ιστοριογραφίας δεν μπορεί τελικά παρά να υπονομεύει την αξίωση της για 
αντικειμενικότητα και επιστημονικότατα. Απεναντίας, η αφηγηματική αντίλη­
ψη της ιστορίας βρήκε ισχυρούς υπερασπιστές στο πρόσωπο του ιστορικού J. Η. 
Hexter 1 8 και του φιλοσόφου Louis Mink 1 9 . 
Παράλληλα με τη συζήτηση αυτή σημειώνονται σημαντικές μεταβολές στο 
χώρο της μελέτης της λογοτεχνικής αφήγησης. Τα έργα των Wayne Booth 2 0 , 
Kenneth B u r k e 2 1 και F r a n k Kermode 2 2 αναγνωρίζονται πλέον ως κλασικά 
από την παράδοση της αγγλοσαξωνικής κριτικής της λογοτεχνίας. Επίσης οι 
έρευνες του καναδού Northrop F r y e 2 3 στοχεύουν κυρίως στην ανάδειξη των θε-
μελιωδίυν χαρακτηριστικών της αφηγηματικής δομής. Αλλά και ο γαλλικός δο­
μισμός συνέβαλε αποφασιστικά στην περαιτέρω διερεύνηση της αφήγησης. Ορ-
μοψενοι από το έργο γλωσσολόγων όπως ο Vladimir Propp και ο R o m a n 
Jakobson, οι γάλλοι δομιστές, και ειδικότερα ο R. Barthes και ο Α. J . Grei-
14. Α. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge 1965, σ. 115. 
15. Βλ. H.- G. Gadamer, «Κείμενο και ερμηνεία», στο Philippe Forget (επιμ.), Κεί­
μενο και ερμηνεία, Κριτική, Λθήνα 1998. 
16. Μ. Mandelbaum, «A Note on History as Narrative», History and Theory 6 
(1967), σ. 416-417. 
17. L.Goldstein, Historical Knowing, Austin 1976. 
18. J. H. Hexter, The History Primer, New York 1971. 
19. L. 0. Mink, «History and Fiction as Modes of Comprehension», New Lite­
rary History 1 (1970), σ. 541-58. 
20. W. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago 1961. 
21. K.Burke, A Grammar of Motives, New York 1962. 
22. F. Kermode, The Sens of an Ending, New York 1968. 
23. N. Frye, The Anatomy of Criticism, Princeton 1957. 
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mas, παρήγαγαν σημαντικές μελέτες γύρω από τις πολυσχιδείς λειτουργίες της 
αφηγηματικής δομής. Εντούτοις οι εξελίξεις στη θεωρία της λογοτεχνίας δεν 
άσκησαν σχεδόν καμιά επιρροή στη φιλοσοφία της ιστορίας, μέχρι την εμφά­
νιση του έργου του Hayden White Metahistory το 1973. Στο σημαίνον αυτό 
βιβλίο ο Η. White προσφεύγει στην ερμηνεία της μυθοπλαστικής αφήγησης 
που πρότειναν οι γάλλοι δομιστές και ο Northrop Frye για να αναδείξει την 
εγγενή αφηγηματική διάσταση της ιστοριογραφίας μέσα από μια «τροπολογι-
κή» ανάλυση του έργου των μειζόνων ιστορικοί του προηγούμενου αιώνα. Ανά­
λογες θέσεις διατυπώνονται και στο τρίτομο έργο του Paul Ricœur Temps 
et récit. Όπως ο White έτσι και ο γάλλος διανοητής υπερασπίζεται τον αφη­
γηματικό χαρακτήρα της ιστοριογραφίας δείχνοντας επιπλέον ότι η αφηγημα­
τική δομή είναι παρούσα, έστω και σε συγκαλυμμένη μορφή, ακόμη και στα 
έργα της σχολής των Annales, δηλαδή ακόμη και στα έργα εκείνα τα οποία, 
σύμφωνα τουλάχιστον με τις ρητές προθέσεις των συγγραφέων τους, φαίνεται 
να αποποιούνται κάθε αξίωση αφηγηματικότητας. 
Ένα κοινό χαρακτηριστικό όλων αυτών των αναλύσεων της αφήγησης, είτε 
πρόκειται για μυθοπλαστική είτε για ιστορική, είναι ότι επικεντρο')νουν το εν­
διαφέρον τους στο γραπτό κείμενο το οποίο αφηγείται μια ιστορία για το πα­
ρελθόν ή για φανταστικά γεγονότα. Βεβαίως, σε ορισμένες περιπτώσεις εξετά­
ζονται και οι τρόποι με τους οποίους ο συγγραφέας κατασκεύασε το έργο, με 
αποτέλεσμα η έρευνα να μετατοπίζεται από το κείμενο στην προσπάθεια του 
συγγραφέα να το δημιουργήσει. Επιπλέον, πολλές από αυτές τις μελέτες θεμα-
τοποιούν τη σχέση μεταξύ της αφήγησης και των γεγονότων που παρουσιάζει. 
Αλλά η ερευνητική προσοχή τους εστιάζεται πρωταρχικά στην αφήγηση ως 
κείμενο. 
Όπως ήδη προαναφέραμε, η αφηγηματική προσέγγιση της ιστορίας έχει 
υποβληθεί σε αυστηρή κριτική επειδή δίδοντας ιδιαίτερη έμφαση στη «λογο­
τεχνική» έκθεση των γεγονότων φαίνεται να υποβαθμίζει τη σημασία της ερευ­
νητικής προσπάθειας, της νομολογικής-επαγωγικής εξήγησης και της αξιολό­
γησης των πηγών. Η ιστορία δεν είναι λογοτεχνικό είδος αλλά μεθοδικά οργα­
νωμένη έρευνα με απώτερο στόχο την παραγωγή ακριβολογικής γνώσης. Η 
αφήγηση είναι ένας —μεταξύ πολλών— τρόπος για να παρουσιασθούν τα απο­
τελέσματα των ερευνών στο αναγνωστικό κοινό. Ανάλογη είναι και η κριτική 
που ασκεί ο David Carr στο εξαίρετο βιβλίο του Time, Narrative, and History 
με μία καίρια, ωστόσο, διαφορά. Ο Carr δεν μετατοπίζει το ερευνητικό του 
ενδιαφέρον από το λογοτεχνικό προϊόν στα δημιουργικά ενεργήματα του συγ­
γραφέα ούτε στις διαδικασίες που ακολουθεί η επιστημονική έρευνα, αλλά στην 
ίδια την ιστορική εμπειρία η οποία προηγείται τόσο του κειμένου όσο και της 
δημιουργικής προσπάθειας του συγγραφέα, και επιπρόσθετα αποτελεί τον όρο 
δυνατότητας για την επιστημονική-μεθοδική προσπέλαση του παρελθόντος. 
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Στηριζόμενος στη φαινομενολογική ανάλυση της ατομικής συνείδησης του 
χρόνου από τον E d m u n d Husserl και στην ερμηνευτική προσέγγιση της ιστο­
ρίας που εισηγούνται ο W. Dilthey, ο Μ. Heidegger και ο Η.- G. Gadamer, 
ο D. Carr υποστηρίζει ότι η αφηγηματική δομή δεν αποτελεί ίδιον της ιστο­
ρικής ή λογοτεχνικής γραφής αλλά απεναντίας διέπει ακόμη και τη στοιχειω­
δέστερη εμπειρία μας του χρόνου καθώς και τη συνολική κοινωνική μας ύπαρξη. 
Η άποψη όμως ότι η αφήγηση δεν είναι μια αμιγούς λογοτεχνική δομή αντι­
μετωπίζεται με καχυποψία από τους θεωρητικούς εκείνους οι οποίοι υπερασπί­
ζονται την ιδέα μιας ανεξάλειπτης κατηγοριακής διάκρισης μεταξύ αφήγησης 
και αφηγούμενης πραγματικότητας. Χαρακτηριστικές είναι εν προκειμένω οι 
θέσεις που διατυπώνει ο Louis Mink στο κείμενο του «Narrative Form as a 
Cognitive I n s t r u m e n t » 2 4 . Σύμφωνα με τον Mink, συνήθως διακρίνουμε τις 
ιστορικές από τις μυθοπλαστικές αφηγήσεις εκκινο^ντας από τη σιοοπηρή προ­
ϋπόθεση ότι οι ιστορικές αφηγήσεις λένε τι ακριβώς συνέβη, με την έννοια ότι 
υπάρχει μια αληθινή ιστορία στο παρελθόν που δεν έχει ακόμη ειπωθεί και που 
αναμένει κάποιον να τη διηγηθεί. Ωστόσο η αφήγηση, η οποία οριοθετεί μια 
τυχαία ακολουθία γεγονότων προσδίδοντας της μέσω της ιστορίας αρχή και τέ­
λος, διαθέτει μια δομή που παράγεται από τη διήγηση της ίδιας της ιστορίας 
και όχι από τα γεγονότα στα οποία αναφέρεται. Κάθε αναφορά στα δήθεν πραγ­
ματικά περιστατικά του παρελθόντος πρέπει, κατά τον Mink, να αντιμετωπί­
ζεται με επιφύλαξη, αφού δεν μπορούμε να αναφερόμαστε στα γεγονότα καθ' 
εαυτά αλλά μόνο στα γεγονότα όπως μας δίδονται με τη διαμεσολάβηση μιας 
περιγραφής, η οποία αποτελεί την πλέον καίρια λειτουργία της ίδιας της αφή­
γησης. Επιπλέον πρέπει να έχουμε πάντα κατά νου ότι η αφηγηματική μορφή 
στην ιστορία είναι κι αυτή προϊόν της ατομικής φαντασίας. Έ τ σ ι η ιστορική 
αφήγηση μάς θέτει ενώπιον του ακόλουθου διλήμματος: Ως ιστορική αξιώνει να 
αναπαριστά ένα μέρος της σύνθετης πραγματικότητας του παρελθόντος, ως αφή­
γηση όμως είναι προϊόν της ατομικής φαντασίας και ως εκ τούτου αδυνατεί 
να τεκμηριώσει την αξίωση εγκυρότητας της επικαλούμενη κάποια από τις απο­
δεκτές διαδικασίες επιχειρηματολογίας ή μορφές επαλήθευσης. Η καθαυτό μορφή 
του ιστορικού λόγου φαίνεται λοιπόν να υποσκάπτει τις γνωστικές αξιώσεις του. 
Από την ανάλυση του Mink συνάγεται ότι η ιστορία είναι φύσει ανίκανη 
να αναπαραστήσει τη «ζωή», τα πραγματικά γεγονότα του παρελθόντος, εξαι­
τίας της ίδιας της αφηγηματικής μορφής. Η μορφή αυτή ως προϊόν της ατο­
μικής φαντασίας του ιστορικού δεν αποτελεί συγκροτητική διάσταση των αφη­
γούμενων γεγονότων. Απεναντίας, η αφήγηση επιβάλλει στα γεγονότα του πα­
ρελθόντος μια μορφή που κατ' ουσίαν δεν είναι δική τους. Ό π ω ς εύστοχα πα-
24. L. Ο. ^Jink, «Narrative Form as a Cognitive Instrument», στο Π. TI. Car-
nary και Η. Kozicki (ed.), The Writing of History, Madison 1978. 
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ρατηρεί ο D. Carr 2 5 , τα επιχειρήματα του Mink παρουσιάζουν μια παράδοξη 
αντιφατικότητα. Ενώ ο ρητός στόχος τους είναι να υπερασπιστεί τις γνωστικές 
αξιώσεις της παραδοσιακής, αφηγηματικής ιστορίας, τα συμπεράσματα στα 
οποία καταλήγει είναι ανάλογα με εκείνα των θετικιστών. Η ανάλυση της 
ιστορικής γνώσης την οποία προτείνει ο C. Hempel υποβάλλει την ιδέα ότι η 
ιστορία θα περιβληθεί με την αίγλη ενός επιστημονικού εγχειρήματος μόνον εάν 
κατορθίόσει να απαλλαγεί από την ασαφή «λογοτεχνική» της μορφή και να 
στραφεί στη διατύπωση αυστηρών αιτιακών εξηγήσεων, υιοθετώντας έτσι πλή­
ρως τις μεθόδους των φυσικών επιστημών. Ό , τ ι συνεπούς εμποδίζει την ιστο­
ριογραφία να υψωθεί στο επίπεδο της επιστήμης, είναι ακριβώς η αφηγηματική 
της διάσταση. Ανάλογη είναι η θέση του Mink. Παρότι παρομοιάζει την ιστο­
ρική αφήγηση με ένα ((εργαλείο γνώσης» (cognitive instrument), τελικά κα­
ταλήγει κι αυτός στο συμπέρασμα ότι η αφηγηματική δομή της ιστοριογρα­
φίας υπονομεύει κάθε αξίωση της για αλήθεια εφόσον προβάλλει στα γεγονότα 
μια μορφή που δεν τους ανήκει. 
Evo') ο Mink δείχνει κάποια διστακτικότητα να αποδεχθεί τα σκεπτικι­
στικά αυτά συμπεράσματα, ο Ηayden White παρουσιάζεται σαφώς πιο πρό­
θυμος να τα υιοθετήσει. Έτσι, στο κείμενο του «The Value of Narrat iv i ty 
in the Representation of Reality)) 2 6, αρνείται να αναγνωρίσει στην αφήγηση 
οιαδήποτε αναπαραστατική αξία. Σχολιάζοντας το εν λόγω κείμενο ο L. Mink 
ανάγει τη σύλληψη του White στις ακόλουθες θέσεις: 
1. Ο κόσμος δεν μας δίδεται με τη μορφή καλοφτιαγμένων ιστοριών. 
2. Εμείς φτιάχνουμε αυτές τις ιστορίες. 
3. Εμείς προσδίδουμε σ' αυτές την ικανότητα ν' αναφέρονται στον κόσμο φαν-
ταζόμενοι ότι μέσω αυτών ομιλεί κατά κάποιο τρόπο ο ίδιος ο κόσμος. 
Ταυτοχρόνως ο Mink δείχνει πρόθυμος να συμφωνήσει και με τις τρεις αυτές 
θέσεις. Απεναντίας, διαφωνεί με την τέταρτη θέση που αφορά στα κίνητρα για 
την κατασκευή τέτοιων ιστοριών ενώ ο White θεωρεί ότι το βασικό κίνητρο 
είναι η θέσπιση μιας «ηθικής αυθεντίας» (moral authori ty), ο Mink εξακο­
λουθεί να πιστεύει σ' ένα γνωστικό κίνητρο. Υπάρχει όμως και μια επιπλέον 
καίρια διαφορά μεταξύ των δύο αυτοον θεωρητικών, εφόσον ο Mink εντοπίζει 
τις απαρχές της αφήγησης ρητά στην ατομική φαντασία του συγγραφέα εν 
αντιθέσει προς τον White που τις αναζητεί στις επιθυμίες, στις ονειροπολήσεις 
και στους ρεμβασμούς, δηλαδή στο πεδίο του ασυνειδήτου. Ανεξάρτητα πάν­
τως από τις διαφορές αυτές και οι δύο συγκλίνουν στην άποψη ότι η αφήγηση 
25. D. Garr, Time, Narrative, and History, Bloomington 1991, σ. 11 κ.ε. 
26. Η. White, «The Value of Narrativity in the Represntation of Reality», στο 
W.J. T. Mitchell (ed.), On Narrative, Chicago 1981. 
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ο:>ς το λογοτεχνικό προϊόν που παράγουν οι ιστορικοί ανακαλύπτει στην περί­
πλοκη πραγματικότητα του παρελθόντος μια αφηγηματική δομή την οποία το 
παρελθόν δεν την έχει πραγματικά. 
Ο σκεπτικισμός που απορρέει από τις αναλύσεις του Mink και του White 
οφείλεται εν πολλοίς στο γεγονός ότι και οι δύο υπερτονίζουν τις αναλογίες με­
ταξύ της ιστορικής και της μυθοπλαστικής αφήγησης. Αν λάβουμε μάλιστα 
υπ' όψιν τις σημαντικότερες μελέτες της λογοτεχνικής αφήγησης, τότε θα δια­
πιστώσουμε ότι και στο χώρο αυτόν επικρατεί μια παρόμοια άποψη ως προς 
τη σχέση μεταξύ αφήγησης και πραγματικού κόσμου. Ασφαλώς κανείς δεν 
υποστηρίζει ότι οι μυθοπλαστικές ιστορίες αναπαριστούν την πραγματικότητα, 
αφού εξ ορισμού αναφέρονται σε γεγονότα που δεν έχουν συμβεί. Συχνά όμως 
διατυπώνεται η θέση ότι οι ιστορίες ακριβώς δυνάμει της μορφής των παρου­
σιάζουν μια ιδιότυπη αναλογία προς την ίδια τη ζοοή. Έχουν συνεπώς τη δυ­
νατότητα να αναπαραστήσουν τον τρόπο με τον οποίο ορισμένα γεγονότα, εάν 
είχαν συμβεί, θα μπορούσαν να είχαν εξελιχθεί. Το να αποδώσει, εν τούτοις, 
κανείς νοηματική συνοχή στα πραγματικά γεγονότα είναι, σύμφωνα με την κρα­
τούσα άποψη, ευσεβής πόθος ή ακόμη χειρότερα απόρροια μιας ιδεολογικής 
προσέγγισης του πραγματικού. Ό π ω ς επισημαίνει ο Frank Kermode 2 7 , ο κό­
σμος αποκτά για μας νόημα όταν του προσδίδουμε μέσω των μυθοπλαστικών 
ιστοριών αρχή, μέση και τέλος. Αλλά οι μυθοπλασίες αυτές εκφυλίζονται σε 
μύθους όταν τις πιστεύουμε πραγματικά, όταν δηλαδή αποδίδουμε αφηγημα­
τικές ποιότητες στο ίδιο το πραγματικό. Αλλά και για τον R. Ricoeur, ο οποίος 
προσπάθησε επί μακρόν να αντισταθεί στη θέσ/] των γάλλων δομιστΐον ότι με­
ταξύ κειμένου και κόσμου επικρατεί μια σχέση ριζικής ασυμμετρίας, η αφη­
γηματική δομή είναι κάτι που δεν προσιδιάζει στον πραγματικό κόσμο: «Οι 
ιδέες της αρχής, της μέσης και του τέλους δεν αντλούνται από την εμπειρία: 
Δεν είναι χαρακτηριστικά πραγματικής δράσης αλλά παράγωγα ποιητικής διευ­
θέτησης»
2 8
. Ό π ω ς η μεταφορά έτσι και η αφήγηση είναι μια «σημασιολογική 
καινοτομία», στην οποία κάτι νέο κομίζεται στον κόσμο με τη συνδρομή της 
γλώσσας. Evo.) όμως η μεταφορά είναι η ικανότητα να βλέπουμε κάτι ως κάτι, 
η αφήγηση μας αποκαλύπτει το πεδίο του «ως εάν» (als ob). Μια ιστορία δεν 
περιγράφει τον κόσμο όποος είναι, αλλά τον περιγράφει εκ νέου, δηλαδή τον 
περιγράφει «ως εάν» να ήταν ό,τι στην πραγματικότητα δεν είναι. 
Αυτό που παραμένει ασαφές στη συζήτηση για τον αναπαραστατικό χα­
ρακτήρα της αφήγησης είναι το τι ακριβώς κατά την άποψη των προαναφερ­
θέντων θεωρητικών επιχειρεί, βεβαίως ανεπιτυχώς, να αναπαραστήσει μια αφή­
γηση. «Ο κόσμος)) και τα «πραγματικά γεγονότα» είναι οι συνήθως χρησιμο-
27. Kormode, The Sense..., ό.π., σ. 35-39. 
28. Ρ. Ricoeur, Temps el récit, τόμ. Γ, Paris 1983, σ. 67. 
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ποιούμενοι όροι. Όμως οι όροι αυτοί ενέχουν μια ιδιότυπη και παραπλανητική 
αμφισημία. Τόσο οι μυθοπλαστικές όσο και οι ιστορικές αφηγήσεις στοχεύουν 
στην εξεικόνιση όχι του κόσμου αυτού καθ' εαυτόν, της πραγματικότητας στο 
σύνολο της αλλά της ειδικά ανθρώπινης πραγματικότητας. Όταν όμως ο όρος 
«πραγματικότητα» αφήνεται απροσδιόριστος, τότε μια ισχυρή νατουραλιστική 
προκατάληψη μας πιέζει να αποδεχθούμε ως πραγματικότητα αποκλειστικά και 
μόνο τη φυσική πραγματικότητα. Αυτή με τη σειρά της νοείται είτε ως μια 
πραγματικότητα όπου κυριαρχούν οι τυχαίες συγκρούσεις τυφλών δυνάμεων και 
η οποία στερείται παντελώς τάξεως και νοήματος είτε ως μια πραγματικότητα 
ολοκληρωτικά οργανωμένη βάσει αυστηρών αιτιωδών αλληλουχιών που δεν επι­
τρέπουν την εμφάνιση κενών ή ρωγμών στο μηχανισμό της. Μολονότι οι δύο 
αυτές αντιλήψεις είναι μεταξύ τους ασύμβατες, συγκλίνουν ωστόσο στη θέση 
ότι η πραγματικότητα είναι εντελώς αδιάφορη απέναντι στις ανθρώπινες επι­
θυμίες και υποθέσεις. Τα πράγματα απλώς συμβαίνουν, το ένα μετά το άλλο, 
συμπτωματικά ή σύμφωνα με τους δικούς τους —κατ' ουσίαν ακατανόητους σε 
μας— νόμους. Κάθε σπουδαιότητα, νόημα ή αξία που αποδίδουμε στα γεγο­
νότα δεν είναι τίποτε άλλο παρά προβολές σ' αυτά των δικών μας διαφερόντων, 
προτιμήσεων ή προκαταλήψεων, και επ' ουδενί δεν απορρέουν από τα ίδια τα 
πράγματα. 
Τούτο προκύπτει με σαφήνεια και από την ανάλυση του κτυπήματος του 
ρολογιού που εισηγείται ο Kermode29. Όλοι συμφωνούμε ότι όταν το ρολόι 
κτυπά, λέει τικ-τακ. Με τη «μυθοπλασία» αυτή εξανθρωπίζουμε τον ήχο του 
ρολογιού. Και είναι βέβαιον ότι εμείς είμαστε αυτοί που κατασκευάζουν τη μυ­
θοπλαστική διαφορά μεταξύ των δύο ήχων ((τικ» είναι η λέξη μας για την 
έναρξη ενός φυσικού γεγονότος και «τακ» η λέξη μας για το τέλος του. Χρη­
σιμοποιώντας την έννοια της «μυθοπλασίας» ο Kermode φαίνεται να υπονοεί 
ότι η πραγματικότητα του ήχου του ρολογιού είναι μια απλή ακολουθία γεγο­
νότων χωρίς δομή ή εσωτερική συνάφεια και ότι η οργάνωση που της αποδί­
δουμε αποκαλώντας την «τικ-τακ» είναι απλώς φαινόμενο, κάτι που κατα­
σκευάζει ο νους μας χωρίς να στηρίζεται στην ίδια την πραγματικότητα. 
Αυτό που εν προκειμένω επιτείνει τη σύγχυση είναι το γεγονός ότι οι προ­
αναφερθέντες θεωρητικοί γνωρίζουν πως οι ιστορικές και μυθοπλαστικές αφη­
γήσεις δεν αναφέρονται σε φυσικά γεγονότα αλλά κυρίως σε ανθρώπινες εμπει­
ρίες, ενέργειες καθώς και στις προσπάθειες των ανθρώπων να προσδώσουν νόη­
μα σε φυσικά συμβάντα. Έτσι ο φυσικός κόσμος βρίσκει πρόσβαση στις διά­
φορες αφηγήσεις περιοριζόμενος, ωστόσο, στη λειτουργία ενός απλού φόντου 
για την ανθρώπινη δραστηριότητα. Ταυτοχρόνως όμως η ανθρώπινη πραγμα­
τικότητα φαίνεται να κατασκευάζεται σύμφωνα με το μοντέλο της θετικιστικά 
29. Kermode, The Sense..., 6.ττ., α. 44κ.ε. 
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εννοούμενης φυσικής πραγματικότητας. Επί παραδείγματι, ο Η. White θεω­
ρεί ότι ο «κόσμος» αυτοεμφανίζεται ως «απλή ακολουθία χωρίς αρχή ή τέ­
λος»
3 0
, ενώ είναι σαφές ότι όταν ομιλεί για «κόσμο» δεν εννοεί φυσικά γεγο­
νότα αλλά τα ανθρώπινα συμβάντα που καταγράφονται στα ιστορικά χρονικά. 
Η ιδέα όμως της ανθρώπινης πραγματικότητας ως απλής ακολουθίας γε­
γονότων φαίνεται εύλογη μόνον σε όσους συμμερίζονται τη θετικιστική πρόσ­
ληψη του πραγματικού. Άλλωστε, η θετικιστική αυτή οντολογία είναι η προ­
ϋπόθεση για την κατασκευή μιας ριζικής ασυμμετρίας μεταξύ «τέχνης» και 
«ζωής», μεταξύ «αφήγησης» και «πραγματικότητας», ασυμμετρίας από την 
οποία τελικά προκύπτουν σκεπτικιστικά συμπεράσματα ως προς την αναπα-
ραστατική ικανότητα της αφήγησης. Η ίδια η αφήγηση είτε ορίζεται ως απλή 
και ακίνδυνη φυγή από την πραγματικότητα είτε, ακόμη χειρότερα, εκπίπτει 
στο επίπεδο ενός οργάνου νομιμοποίησης εξουσιαστικών διαφερόντων. 
Μολονότι η θέση περί ασυνέχειας μεταξύ «αφήγησης» και «πραγματικό­
τητας» αποτελεί την κρατούσα σήμερα άποψη, υπάρχουν αρκετές σημαίνουσες 
φωνές που αντιστέκονται στο ρεύμα αυτό. Αναφέρω εδώ ενδεικτικά την Bar­
bara H a r d y 3 1 , τον Peter Münz32, τον Frederick Olaf son 3 3 και κυρίως τον 
David Carr 3 4 . Παρά τις όποιες διαφορές τους, οι εν λόγω θεωρητικοί δεν δέ­
χονται ότι η ζωή οφείλει τον αφηγηματικό χαρακτήρα της στα λογοτεχνικά 
προϊόντα του ανθρώπινου πολιτισμού. Απεναντίας, προσπαθούν να τεκμηριώ­
σουν τη θέση ότι η ζωή, η ανθρώπινη δράση και η ιστορική ύπαρξη είναι, εκ 
συστάσεως αφηγηματικά δομημένες, ανεξάρτητα από τη λογοτεχνική τους πα­
ρουσίαση, και ότι η αφηγηματική αυτή δομή έχει ηθική-πρακτική υφή προτού 
αποκτήσει αισθητική ή γνωσιακή υφή. Τούτο δεν υπονοεί ότι η λογοτεχνική 
αφήγηση είναι δευτερευούσης σημασίας για τη ζωή από την οποία εκπηγάζει 
ή ότι δεν μπορεί να επηρεάσει θετικά ή αρνητικά. Ό π ω ς η ιστορική γραφή 
είναι η επέκταση της ιστορικής ύπαρξης, έτσι και η λογοτεχνική μυθοπλασία 
είναι η συνέχιση της ατομικής ύπαρξης με άλλα μέσα. Η επιρροή και των δύο 
αυτών μορφών γραφής στον ανθρώπινο πολιτισμό από τον οποίο έλκουν την 
καταγωγή τους είναι αδιαμφισβήτητη. Αλλά αυτό που παρέχουν είναι παρα­
δείγματα του πώς η αφηγηματική μορφή μπορεί να πληρωθεί με συγκεκριμένο 
περιεχόμενο, αναπαραστάσεις του πώς πρέπει να ζουν τα άτομα ή και οι κοι-
30. While, «The Value of Narrativity in the Representation of Reality», ό.π., 
a. 23. 
31. B. Hardy, «Towards a Poetics of Fiction: An Approach through Narrative», 
Novel 2(1968), σ. 5. 
32. P. Munz, The Shapes of Time, Middletown 1977. 
33. F. Olafson, The Dialectic of Action, Chicago 1979. 
34. Carr, Time, Narrative, and History, ό.π. 
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νωνίες. Δεν παρέχουν όμως την ίδια την αφηγηματική μορφή. Αν ενστερνι­
σθούμε την υπόθεση αυτή, τότε είναι προφανές ότι μπορούμε να διασφαλί­
σουμε την αναπαραστατική και συνεπώς γνωστική αξία όχι μόνο της ιστορι­
κής αλλά και της λογοτεχνικής αφήγησης. Διότι σε μια τέτοια περίπτωση εί­
ναι δυνατό να καταδειχθεί ότι η αφήγηση δεν προσδίδει μορφή στην καθαυτό 
άμορφη ύλη της ζωής αλλά απεναντίας συνοψίζει κατά ένα καινοτόμο τρόπο 
την ήδη αφηγηματικά συγκροτημένη καθημερινή εμπειρία και δράση. 
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